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Aasta autori veerg

Olen armastatud kodumaal 
piisavalt kaua rännanud, 
selle töid ja tegemisi uuri-

nud ja vaaginud, nii et on kadu-
mas piir, mis eristab mind kui ini-
mest kodumaast. Nahk kaob vahelt, 
kuid see veel ei tähenda, et mõistan 
ümbritsevat paremini. Mõistan vaid 
seda, et elu on vastuolulisem, kui 
kunagi arvasin. Olen püüdnud Eesti 
Looduse esseedes seda tunnet taba-
da ja jagada, ning kui see on korda 
läinud, siis olen naha ja karvadega 
õnnelik.

Perekonnas Homo on ainsa liigi-
na ellu jäänud nüüdisinimene, Homo 
sapiens sapiens, kui me esivanemad 
umbes 50 000 (või 70 000) aasta eest 
leiutasid keele, mis võimaldas hakata 
vestma väljamõeldud lugusid. Lugude 
vestjast sai Maa ja selle lähiümbruse 
ülemaednik. 

Inimene mitte ainult ei õppinud 
pajatama müüte ja religioone, nagu 
Chevrolet, Armani, Swedbank ja 
raha, vaid ka eluviise, nagu sotsialism, 
liberalism ja veganlus. Nende mee-
mide jõud põhineb usaldusel – kui 
usaldus variseb, väriseb ka jutuvestja 
võim, mida 25 aasta eest ja kümme-
konna aasta eest toimunud varingu-
tena kogesime.

Selle mätta otsast vaadatuna on 
ka Eesti Loodus pajatatud lugu. On 
ajakirja trükitud numbrid, on toime-
tus, on autorid, on maja, kuid Eesti 
Loodus kui loodud looduse objekt 
on olematu: seda ei pane klaasi taha 
ei Tartu ülikooli loodusmuuseumi, 
Ahhaa keskuse ekspositsiooni ega 
hüperkaubamaja letile.

Eesti Loodus on lugu, mille on 
pajatanud meie eellased: pea- ja mui-
dutoimetajad, autorid, nende kriiti-
kud ja koguni vastustajad. On eriline 
saada tunnustatud aasta parima paja-
tajana. Umbes sama tunne, kui võita 
riigiraadio konkursil „Tõe ja õiguse“ 
armastatuima tegelaskuju tiitel. Võit 

parima olematuse võistlusel – see 
juba on midagi!

Oma juhi ja õpetaja, akadeemik 
Endel Lippmaa biograafia tarbeks 
teda intervjueerides küsisin kord, 
miks ta teadust teeb. Ta vaatas mind 
oma kelmikas-iroonilis-läbitungival 
pilgul ja vastas: „Lõbu pärast, nii nagu 
teiegi kirjutate!“

Me elame maailmas, mida nime-
tame universumiks. See asub nulli ja 
lõpmatuse vahel. Kõige põnevamad 
asjad juhtuvad eimiskis ehk vaaku-
mis ja nii kaugel, kuhu me näha ei 
saagi. Kui meie ei saa miskit näha, siis 
on meil varuks üks imepärane asi – 
matemaatika. 

Matemaatikaid on lõputu hulk. 
Me võime vaielda, kas meie univer-
sum on lõplik või lõputu, kuid mate-
maatikaga oleme tõestanud, et pole 
vahet, kas vaatame universumit arv-
teljel nulli ja ühe või nulli ja lõpma-
tuse vahel. 

Selleks et looduse teadustest ja 
loodusest ja Eesti Loodusest lõbu 
tunda, pole vaja teada kogu loodu-
se ajalugu. Pole vaja teada valemeid. 
Loodusteaduses ja looduse tajumises 
on tähtis liikumine, mitte tulemus. 
Eesti Loodus on kasvanud looks, mis 
annab meile maailma mõistmiseks 
kolm hädavajalikku asja korraga: 
tausta, teravmeelsuse ja teadmise.
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