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poolt teevad meie elu lihtsamaks ja mugavamaks, ent samas muudavad meid 
ka laisemaks ja hoolimatumaks ümbruse suhtes, peaksin enda jaoks olulisimaks 
seda mõju, mida olen saanud, suheldes teadlastega, lugedes nende endi tekste 
ja lugusid nende tegemistest. Kogedes, et inimkond väärtustab seda tegevus-
valdkonda, ehitab uurimisasutusi ja koole, kus õpetatakse mitmesuguseid tea-
dusi, korraldab suurel hulgal teadusüritusi. Teisisõnu – see mõju on tulnud läbi 
teatava keskkonna ja väärtussüsteemi. Siin võiks vist rääkida pigem maailma-
vaatest. Süvenedes mõnesse probleemi või nähtusesse tärkab huvi, mille kaudu 
saame asjadest teada ka esmapilgul mittetajutavaid külgi. See muudab maailma 
mitmekesisemaks, huvitavamaks ning nauditavamaks.
        Äratundmisrõõmu pakub kas või see, kui tabad end mõttelt: “Ohoo! Seda on 
võimalik ka niimoodi lahendada!” Või: “Nendel loomadel-taimedel käib asi siis 
niiviisi. Kuidas see küll võimalik on ja kuidas see küll kujunes?”
        Pean teadust iseenesestmõistetavalt kultuuri osaks. Seega oleks küsimus tea-
duse mõjust võrreldav küsimusega, kuidas kunst, kirjandus, muusika, filosoofia 
on mõjutanud minu elu. Teaduse puhul ei teeks ma vahet humanitaarial ja loo-
dusteadustel, kuigi ingliskeelses kirjanduses on üks science ja teine humanities. 
Bioloogia ehk eluteadus asub mõneti nende kahe vahepeal. Ühelt poolt toimub 
elusolendites, keda bioloogia uurib, kõik füüsika, keemia ja bioloogia seaduspä-
rasuste järgi – uurimistulemused on mõõdetavad, katsed korratavad. Kuivõrd 
aga elusorganismid suhtlevad omavahel, on seal olemas ka keeled ja märgisüs-
teemid, mis on omakorda humanitaaria valdkond. Arvan, et mind on mõjutanud 
mõlemad lähenemised.
        Küllap tõstatab teaduse tegemine, sarnaselt kunstnikuks või kirjanikuks 
olemisega, tihtipeale küsimuse, et mida siis teadlane õieti teeb ja mis tolku on 
sellest nii talle endale kui ka teistele. Teadlasele endale on asi selgem – ta saab 
rahuldada oma uudishimu, vähemal määral ka raha ja tuntust. Arvan, et mu suh-
tumist on mõjutanud ka asjaolu, et igasugune tee millegi sügavama mõistmise 
poole väärib lugupidamist. Kuigi see võib vahel ju ka kellegile koomiline tundu-
da. Mu filoloogist ema sõbranna, tunnustatud eesti filoloog, on meenutanud üht 
pärast sõda peetud kahekõnet oma koduküla mutikesega: “Mida sa seal linnas ka 
teed?” – “Eesti keelt uurin.” – “Eesti keelt? Ja selle eest makstakse ka või?”
        Ilma teaduseta oleks minu elu olnud kindlasti teistsugune. Küllap ka palju 
vaesem ja igavam.

Lühike vastus kõlaks – olen muutunud skeptilisemaks, ei usu midagi kohe, 
“tahaksin katsuda”, vajan isiklikku kogemust ja teisi arvamusi, et nende põhjal 
siis enda oma kujundada. Kui näiteks ajalehes või minugipoolest kas või mingile 
kuuriuksele on midagi kirjutatud, ei usu ma kirjutatut niisama, vaid otsin tausta-
infot ja konteksti. Tahan süveneda ja vaadata asja mitmest kandist.
        Niisiis – mõju on, selles pole kahtlust. Tegelikult eeldab seda juba küsimuse 
seadegi. Ent milline? Kui jätta kõrvale tõsiasi, et olen üle poole oma täiskasvanu-
elust saanud palka teadlase või õppejõuna töötades, mis iseenesest eeldab, et 
teadus on mind mõjutanud, leidub ilmselt veel miski, mis ei ole tingimata seotud 
töökohaga.
        Jättes kõrvale ka selle, et elame keskkonnas, mis on täis kõikvõimalikke masi-
naid, mille loomine on vaieldamatult seotud teaduse arenguga ning mis ühelt 
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Kunagi tundusid mulle humanitaar- ja reaalained kuuluvat eri maailmadesse; 
viimastega hoidsin jahedat distantsi, veel enam nemad minuga. Võib-olla sai 
pöördepunktiks üks füüsika tund, mil meie kooli omajagu legendaarne õpetaja 
Vello Kornel haaras mu laualt ruudulise kaustiku, kuhu olin parajasti ennast-
unustavalt midagi kirjutamas. Ta luges ja muigas, siis lausus: “Hästi, Kareva, te saate
oma kaustiku tagasi ühel tingimusel: kui teie järgmine novell kõneleb Browni 
liikumisest.”

Ma sain oma kaustiku tagasi.

Järgmise ilmutusena laotus minu jaoks aastaid hiljem lahti kvantfüüsika, termo-
dünaamika teine seadus, fraktalid, kaos ja korrapära – Mandelbrotile olen tänu võlgu
pealkirja “Fraktalia” ja “Hingringi” kujunduse, Hawkingsile pealkirja “Aja kuju” eest. 

Loodus- ja keeleteadus on alati olnud loomulik elu osa, mikro- ja makrokosmos 
üsna lähedal asuvad, kogu olemist läbivad müsteeriumid, ühtaegu üllatavad ja 
mõistetavad. Jeremy Narby “Kosmilise siu” toimetamine pakkus küll avastusrõõmu.

On ka olnud õnne leida enda jaoks rõõmustavaid riime üsnagi erinevate maailma-
tunnetuste vahel: 

Substantsi all mõistame midagi,
mida ei loo ega hävita.

Albert Einstein

Keset kõike kaduvat 
Tema on jääv.

Upanishaadid

Olles midagi mõistnud, kas mäletame enam, mis täpselt selle mõistmiseni viis? 
Kas pole see kogemus, äratundmise kõrghetk, rohkem väärt kui vaidlus eri 
suundadest tõusvate trepiastmete arvu ja kuju üle?
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